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1- El copo de nieve 

En la región más fría del mundo y 
también la más hermosa de la tierra, el copo de 
nieve dijo a sus compañeros: 
- Ha llegado el momento. Por fin me marcho 
con vosotros a recorrer mundo. ¿A dónde 
tenéis pensado ir? 
Uno de los mil copos, ya revoloteando y 
preparado para el viaje entre las nubes grises 
colgadas del cielo, le contestó: 
- No hemos fijado un destino concreto. 
Nosotros solo queremos recorrer mundo en 
busca de aventuras. Tenemos necesidad de 
escapar del hogar e irnos al encuentro de otras 
realidades. 
- ¿Visitaréis ciudades? 
- Ciudades, pueblos, aldeas, valles, 
montañas... 
- ¿Y en qué lugar concreto os quedaréis? 
- Ya te he dicho que nuestro íntimo deseo es 
recorrer y conocer sitios, lugares, personas, 
animales, plantas... 


Y el copo de nieve se sintió muy 
identificado y, por eso, confortado. Era lo que 
él, desde hacía mucho tiempo, desde que era 
diminuta gota de agua saltando por los 
arroyuelos, estaba soñando. Millones de veces 
lo había hablado con sus hermanos, sus 
padres, sus amigos. Y siempre les decía: 

- Un día de estos, me iré de casa para siempre. 
Siento, cada vez más, una irresistible 
necesidad de irme de casa y viajar, conocer 
mundos, ciudades, pueblos, personas... Es 
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como si una extraña ansia de búsqueda y 
libertad me empujara desde dentro. Por eso no 
me importa ni abandonar la seguridad del 
hogar ni a los conocidos y amigos que aquí 
tengo. 

Y sus hermanos y padres callaban. En el fondo 
lo comprendían pero también en el fondo 
tenían miedo. 


Seguía hablando con algunos de los 
que consideraba amigos suyos y les decía: 
- Si no salimos del sitio donde hemos nacido, 
si no viajamos y recorremos mundo, si no 
vamos en busca de amigos y lugares nuevos, 
es como si nuestras vidas no tuvieran sentido. 
Y algunos amigos y compañeros siempre le 
argumentaban: 
- Te en cuenta que no todo será tan bonito y 
fácil a como ahora lo sueñas. La tranquilidad y 
seguridad del hogar, quizá no la encuentres 
nunca en ninguno de los sitios que visites. 
Tendrás problemas y sufrirás y seguro que 
desearás volver de nuevo a tu tierra. 
Y el copo de nieve le respondía: 
- Aunque las cosas sean como dices, siempre 
tendré la satisfacción de haber conocido 
lugares y personas diferentes. Necesito vivir mi 
vida para aprender por mí mismo. Necesito 
hacerme a base de experiencias propias. Ni el 
consejo más sabio podrá ayudarme tanto como 
aquello que experimente por mí mismo. Tengo 
que vivir experiencias. 


Y otro de los compañeros le decía: 
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- Tú lo que eres es un aventurero. Un 
inadaptado que solo luchas para realizar tu 
sueño. Y, aunque es bonito lo que sueñas, 
seguro que al final vuelves con las manos 
vacías y derrotado. Es lo que le ha pasado a 
muchos. Se marcharon del hogar, de esta 
región del frío, y en cuanto se encontraron en 
los lugares cálidos, en cuanto los acarició el 
sol, murieron derretidos. Nosotros somos 
frágiles, pequeños, vulnerables... No estamos 
hechos para muchas de las cosas en este 
suelo. 

- Aunque sea así, quiero irme a recorrer 
mundo. Cada día que pasa ardo más en 
deseos de salir volando. 

- Pues ya nos contarás cuando vuelvas. 

- ¡Eso! Si es que vuelves. 

Y él les seguía diciendo: 

- Y si no vuelvo tampoco será nada malo. 
Quizá ese sea mi destino. Morir por el sueño 
que uno lleva dentro, es lo único que importa. 
¿De qué sirve la vida si uno no la gasta 
luchando por aquello que cree? Una vida sin 
sueño no tiene sentido. Así que no estoy 
equivocado. 


2- El copo de nieve a punto de salir 
de viaje 

En la región de la nieve, en el lugar 
más frío del mundo y también el más hermoso 
de la Tierra, Copodenieve ya se encontraba 
entre sus compañeros de viaje. Y, de alguna 
manera y a su modo, celebraba su partida. 
Jubiloso como cuando los jóvenes por primera 
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vez se marchan de sus casas. Les decía a los 
que tenía más cerca: 

- Encontraré, por fin, a la amada de mis 
sueños y compartiré con ella un mundo nuevo y 
todas las fantasías que, desde niño, llevo en mi 
corazón. Seré el más libre de todos y, por eso, 
repartiré amor y respeto en todo momento. 


lba cayendo la noche. Desde las 
grises nubes, colgadas como del cielo, 
Copodenieve miraba. Con las últimas luces del 
día, todavía se veía con claridad las llanuras de 
los campos. Las tierras blancas, surcadas por 
grandes ríos y cubiertas por extensos bosques, 
único mundo que Copo siempre había 
conocido. Un mundo frío, hermoso como el 
sueño más bello, pero al mismo tiempo triste y 
como vacío. Por eso, según se dejaba mecer 
por el helado vientecillo que entre las nubes lo 
acurrucaba, miraba para despedirse. Y no 
sentía tristeza sino más bien pena. La hermosa 
región del frío, casi siempre cubierta por una 
densa capa blanca, parecía como sin vida. 
Como apagada o dormida en una quietud 
perfecta. 


De aquí que Copodenieve le dijera al 
compañero que tenía al lado: 
- Mira conmigo y verás qué desolado. Todo es 
llano y todo tiene el mismo color. Y parece 
como si no hubiera más vida que los ríos y los 
bosques. 


- Pero los pueblos y las ciudades están ahí. Y 
dentro de las casas las personas se acurrucan 
calentitas. 

- Sin embargo, fíjate en las calles de la ciudad. 
Todo parece solitario. Vacío, sin vida. Tres 
luces solo brillan al final de aquella avenida. 
¿Dónde están los niños, los jóvenes, las 
muchachas, las personas mayores? 

- Dentro de sus casas acurrucados al calorcillo. 
- Es un mundo aburrido. Bello pero feo. Entre 
los niños, jóvenes y mayores, no tengo ni un 
solo amigo. Por eso ahora no siento pena irme. 
Nadie por aquí me dio nunca calor ni cariño. Y, 
además, cada vez que miro y solo veo llanuras 
y llanuras y todo helado, el alma se me cae a 
los pies. ¡Qué poco me gusta este país mío 
aunque para otros sea tan bello! 


3- El viaje de Copodenieve 

Cuando ya, Copodenieve, rodeado de 
sus compañeros, ilusionado volaba por el 
espacio, sin parar miraba y preguntaba. Para él 
era todo nuevo. Los valles, los ríos, las 
montañas, los bosques, las nubes y las nieblas. 
Y lo mismo las hileras de coches surcando las 
carreteras y el resplandor de las ciudades. 


Decía a sus compañeros: 
- Es fantástico un viaje como éste. 
Y ellos le respondían: 
- Pero todavía no has visto nada. El mundo es 
más grande de lo que tú piensas. Espera un 
poco y ya verás cuando atravesemos las altas 


cumbres de las cordilleras y, la luz del nuevo 
día, nos deje ver. 


El aire de la ventisca los empujaba 
con fuerza y, por eso, a veces bajaba y otras 
veces subía. Como en un columpio de feria. Y, 
en algunos de estos momentos, seguía 
charlando con los copos de nieve que tenía 
más cerca. Chocaba con ellos y, entonces, 
aprovechaba para preguntar: 

- Y tú ¿a dónde quieres que el viento te lleve? 
Y este nuevo compañero le decía: 

- Yo quiero aterrizar en lo más alto de la 
montaña. Allá donde haga mucho frío y los 
rayos del sol no me hieran. 

- ¿Y por qué si vienes de una montaña quieres 
ir a otra montaña? 

- Para vivir más lejos del lugar donde nací y así 
conocer mundo y personas. Lo importante es ir 
a muchos sitios y conocer siempre lugares 
nuevos. Si aterrizo sobre la cumbre de una alta 
montaña viviré más tiempo y, de este modo, 
alegraré con mi color blanco los paisajes de 
esta tierra. 


Otra ráfaga de viento empujó fuerte y 
zarandeó a Copodenieve. Subió rápido por 
entre un remolino de pequeños y blandos 
copos. Con uno y otro fue tropezando y, al 
hacerlo, siempre exclamaba: 

- Esto es lo más divertido que nunca había 
imaginado. 


Un copo rechoncho, de pronto se puso a su 
lado. Sin dejar de mecerse en el viento, miró a 
Copodenieve y le preguntó: 

- ¿Con qué destino sueñas tú? 

- No tengo preferencias por ningún rincón del 
mundo pero me han dicho que al sur de la 
Tierra, todo es muy bonito. 

- En el sur no hace mucho frío y eso es malo 
para nosotros. Aunque el sol es la fuente de la 
vida y lo más hermoso del mundo, para 
nosotros no es bueno. 

- ¿Conoces tú por ese lado del sur, algún sitio 
especialmente bello? 

- Hace unos años estuve en Sierra Nevada. 

- ¿Dónde se encuentra eso? 

- Al sur de España, en una ciudad muy 
hermosa que se llama Granada. 


Al oír este nombre, Copodenieve se 
quedó pensativo. Para sí se preguntó: “¿De 
qué me suena a mí el nombre de Granada? 
Ahora no lo recuerdo bien pero, de Granada en 
alguna ocasión, alguien me ha hablado mucho. 
Y recuerdo que también me gustaba a mí 
mucho todas las cosas que me contaban. 
¿Cuándo sucedió esto, cómo y en qué lugar?” 


Y, Copodenieve, otra vez fue 
empujado por el viento. Un viento fuerte y muy 
frío que soplaba desde el norte, llevando la 
borrasca hacia el centro de Europa. 
Copodenieve tampoco sabía mucho de esto. 
Era tanta la alegría por su viaje, hacia la 


libertad y en busca de su sueño, que solo tenía 
tiempo para preguntar y mecerse en el viento. 


Por eso se acercó otra vez al copo 
rechoncho y le dijo: 
- Cuando tengas un rato quiero que me hables 
de Granada. ¿Cómo fue tu primer viaje a 
España y cómo te fueron las cosas por la 
ciudad de Granada? 
- ¿Por qué tienes tú tanto interés en saber 
cosas de esta ciudad y no de cualquier otra de 
las muchas que hay en el mundo? 
- No recuerdo ahora quién ni cuándo ni dónde 
pero de Granada me han hablado mucho y 
todo muy bueno. Me dijeron que en ella todo es 
tan bello como el más hermoso de los cielos. Y 
me dijeron que en su corazón y en su alma hay 
una magia que no existe en ningún otro lugar 
del mundo. Y también me dijeron que en 
Granada, todo es como el más dulce de los 
sueños. ¡Háblame de Granada! 


Y el copo rechoncho y blanco blando 
como la seda, dijo a Copodenieve: 
- Una cosa importante que no debe faltar nunca 
en tu vida es un ideal, un sueño, una meta. 
Debes luchar hasta dar la vida por algo 
hermoso y elevado. Por eso, tener un sueño, 
siempre te dará la fuerza necesaria para llegar 
hasta el final. Solo de este modo podrás 
conseguir aquello que tanto apeteces. 
- ¿Y tú tienes en ti este sueño? 
- Lo tengo desde el primer día que fui agua y, 
más aun, cuando el frío me convirtió en nieve. 
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Siempre deseé ser el copo más perfecto y 
blanco. Mucho más que lo eres tú en este 
momento. 


Copo reflexionó un momento y luego 
preguntó: 
- ¿Cuándo terminaremos de llegar a Granada? 
- Esta ciudad aun queda lejos. ¿Es que tienes 
prisa por llegar? 
- Estoy pensando algo. 
- ¿Qué es lo que estás pensando? 
- Como ya te he dicho hace un rato, quiero que 
me hables de Granada. Y también quiero que 
me hables de Sierra Nevada y de tu sueño. Tu 
experiencia me puede servir de mucho, aparte 
de que también me gusta el modo en que me 
hablas. Me gusta aprender de ti. Por eso quiero 
que me cuentes todo lo que sepas de las tres 
cosas que ya te he dicho. De aquí mi pregunta 
de si tardaremos mucho en llegar. ¿Nos dará 
tiempo hablar de lo que te estoy pidiendo? 
Estamos ahora mismo atravesando Europa. Y 
España se encuentra casi al final de este gran 
continente. 
- ¿Entonces tardaremos dos día en llegar? 
- Depende de la fuerza con que nos empuje el 
viento. 


Y, en este justo momento, una ráfaga 
de viento helado, aguijoneó desde abajo. 
Copodenieve y su compañero, salieron 
lanzados hacia donde la nube era más densa. 
Y Coporrechoncho gritó a su amigo: 
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- Acércate a mí y pega tu cuerpo con el mío 
para que no nos perdamos. Quiero hablarte de 
lo que deseas antes de que lleguemos o nos 
estrellemos en una montaña cualquiera. 

Y, Copodenieve, aprovechando uno de los 
muchos empujones que le daba el fuerte 
viento, se apretujó con su compañero. 

- Así estamos seguros. Cada uno seguimos 
siendo cada uno pero unidos como en un solo 
cuerpo. Es bonito esto y bueno aunque 
debemos tener mucho cuidado. En cuanto el 
viento deje de sostenernos, porque pierda 
fuerza, como los dos unidos pesamos mucho, 
podemos precipitarnmos y caer a la tierra. En 
cualquier lugar del mundo. Y esto no será 
bueno para el sueño que estamos comentando. 


Por momentos, cada vez más 
emocionado, Copo seguía diciendo: 
- Es la primera vez que esto ocurre en mi vida y 
me está gustando. En ti, sin quererlo ni 
buscarlo, ya tengo un buen amigo, que me 
apoya y me enseña. ¡Eres fantástico! 
El viento los seguía empujando cada vez con 
más fuerza y frío. 
- Tenemos que procurar subir, cuanto más alto, 
mejor. Si queremos llegar lejos, yo a Sierra 
Nevada y tú a Granada, tenemos que subir a la 
parte más alta de la nube. Así tendremos más 
oportunidades de sobrevivir y vivir 
experiencias. La vida de un copo de nieve, de 
cualquiera de los millones de copos de nieve 
que cada año caen sobre la Tierra, siempre es 
frágil y breve. Y, en cada momento, está 
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condicionada por la altura. Cuanto más 
subamos más oportunidades tendremos. 
Procura no ser como todos. La mayoría de los 
copos blancos que ahora mismo viajan con 
nosotros, ni siquiera tienen sueños. Les da 
igual ir lejos o cerca o caer en una montaña o 
en un valle. No serán nada en sus vidas. Solo 
copos de nieve, ahora, y luego agua que quizá, 
enseguida se contamine, con las suciedades 
de los millones de humanos. Subamos a lo más 
alto de la nube para que podamos realizar los 
sueños que soñamos. 


Y preguntó Copo: 
- Yo hago este viaje porque deseo vivir 
aventuras. Y también porque, en el fondo de mi 
ser, quiero sentir emociones y encontrarme con 
las cosas más bellas. Y tú ¿por qué realizas 
este viaje? 
- Por el sueño que ya te he dicho antes. 
- Para mí sería muy interesante si me contaras 
algo de ese sueño tuyo. 


Una densa bandada de copos, de 
pronto llegaron desde la derecha. Empujados 
por la fuerza del viento y, por eso, dando 
volteretas y achuchándose unos contra otros. 
Como si vinieran huyendo del más feo de los 
fantasmas o como si tuvieran prisa para 
alcanzar una meta muy concreta. 


Rechoncho y Copo, se sintieron 
acorralados. Empujados, por el lado de la 
izquierda y envueltos por una densa niebla. 
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Aunque en realidad, como era noche cerrada, 
nadie veía nada de lo que pasaba en el 
corazón de la borrasca. Nadie veía según el 
modo en que vemos los humanos pero los 
copos de nieve ven de otro modo. Desde su 
interior de hielo y por eso son amigos de los 
vientos y vuelan sin tener alas y se visten con 
el color más puro y blanco. 


4- El relato de Copodebil 

Rechoncho dijo a Copo: 
- No te pierdas. Agárrate fuerte a mí para que 
nada ni nadie nos separe en este viaje. 
- Yo me aprieto contigo todo lo que puedo y 
también, con lo que me empuja el viento, me 
agarro más fuerte a tu mano. 
Y, en este momento, un copo muy débil, en 
forma de estrella pequeña con tres puntas, se 
rozó con Rechoncho. 
- ¡Perdona! Pero es que no hay manera de 
tener el más mínimo control de uno mismo. 
- No pasa nada. Estás perdonado. 
- ¿Adónde quieres ir tú? 
Alzando la voz mucho para que sobresaliera 
por encima del ruido que emitía el viento, 
Copodebil dijo: 
- Una de las veces que fui nieve las nubes me 
dejaron en las montañas de Cazorla. 


Quiso seguir hablando pero otra vez el 
viento los empujó con mucha fuerza. Con tanta 
fiereza que estuvo a punto de irse al otro 
extremo de la tormenta. Pero Copo lo rozó con 
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su blando cuerpo, hizo un hueco y lo sujetó 
junto a ellos. Interesado le preguntó: 

- ¿Dónde están las Sierras de Cazorla? Creo, 
también, que en alguna ocasión alguien me dijo 
algo de estas montañas. 

- No se encuentran lejos de Sierra Nevada. Un 
poco al norte de Granada y justo donde nace el 
río Guadalquivir. 

- Y cuando estuviste en ese lugar ¿Te gustó a ti 
eso? 

- ¡Mucho! Son unas sierras tan bonitas que da 
gusto mecerse sobre ellas y luego caer por 
entre los pinares, las rocas, los hermosos 
valles y las laderas. 

- ¿Hay muchos arroyos por allí? 

- Tantos que nombrarlos todos llevaría una vida 
entera. 

- ¿Te acuerdas tú dónde fuiste a caer la última 
vez que estuviste en esas sierras? 

- Me acuerdo como si estuviera sucediendo 
ahora mismo. 

- ¿Dónde fue y cómo? 

- En las laderas de un gran monte que se llama 
Banderillas. No al sur, que es donde están los 
Campos de Hernán Pelea ni tampoco al norte, 
que es por donde nacen los ríos Borosa y 
Aguasmulas, sino un poco al este. Por donde 
se llega cuando se va desde el nacimiento del 
río Segura. 


Sin saber por qué, Copo sintió un poco 


de envidia. Por eso, otra vez preguntó: 
- ¿Y te gustó a ti mucho ese sitio? 
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- Ya te he dicho que tanto me gustó que ahora 
quisiera que esta nube y el viento me dejaran 
caer sobre ese mismo lugar. 

- Pero, aunque sea tan bonito como dices, yo 
creo que Granada le supera. Y, Sierra Nevada, 
quizá mucho más. 

- De Granada no puedo decirte mucho pero sí 
de las laderas del Banderillas. Aunque, de este 
lugar tan bello, también tengo una queja. 


Copo, que en este momento viajaba 
pegado por completo a  Rechoncho y 
rozándose, de vez en cuando, con Débil, trazó 
una divertida pirueta. Desde el lado de abajo 
saltó para arriba, impulsado por el viento de la 
nube. Y, desde arriba, buscó un hueco y se 
colocó en el centro. Entre Rechoncho y Débil. 
Aclaró, entusiasmado y muy seguro de sí: 
- Unidos los tres hasta el momento en que esta 
nube nos deje caer al suelo. Porque me estáis 
demostrando que sois los mejores amigos. 
Estáis compartiendo conmigo todas vuestras 
cosas y os lo agradezco. Ya sabéis que soy 
nuevo en esta aventura. Es mi primera vez en 
un viaje como éste y, por eso, a penas sé nada 
de la vida de un copo de nieve. Pero, con 
amigos como vosotros, se me está quitando 
todo el miedo. 


Y, al pronunciar estas palabras, se 
acurrucó más contra Rechoncho y Débil. Como 
si, de este modo, quisiera demostrar su sincero 
agradecimiento por tan bonita amistad. Le dijo, 
a Copodebil: 
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- Te defenderé hasta dar la vida por ti, si hiciera 
falta. Por eso, siéntete seguro y sigue hablando 
de tu experiencia en la Sierra de Cazorla. ¿Por 
qué me has dicho que tienes tus quejas de ese 
sitio? ¿Qué fue lo que te pasó la última vez que 
estuviste en estas montañas? 


Copodebil, sintiéndose apoyado por la 
buena amistad de Copodenieve, habló y dijo: 
- Es una historia muy larga que no me dará 
tiempo contarte en este momento. Porque 
quizá dentro de poco amanezca y quizá la nube 
y el viento nos deje caer sobre la tierra. 
- Pero, mientras tanto ¿dime de qué o por qué 
estás molesto? 


Y, despacio, Débil relató a Copo: 

- Sabes, como ya te decía, las laderas de las 
Banderillas, son muy bellas. Y, el sitio donde yo 
me posé, es más bonito todavía. Alzado, casi 
en la cumbre pero mirando al este y frente a los 
Campos de Hernán Pelea. Es un lugar donde 
solo hay unos cuantos pinos, algunas rocas y 
un poco más abajo, un pequeño valle. También 
un collado y, por este punto, un viejo camino 
que sube desde el barranco del río 
Aguasmulas. Un paraje precioso, donde hace 
mucho frío y hay abundante luz porque el sol 
da de frente nada más levantarse. Y también 
porque todo aquello es tierra de pastores, 
sinónimo de hombres buenos. Los pastores de 
los Campos de Hernán Pelea, son las personas 
más nobles del mundo. Luego te digo por qué 
pienso de esta manera. 
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Después de un breve silencio, 

motivado por el vaivén del traqueteo del viento, 
Copodebil, prosiguió: 
- Era un día de invierno. Amanecía y hacía 
mucho frío. El viento no soplaba tan fuerte 
como éste que ahora nos zarandea. Pero sí 
corría en cantidad y empujaba con cierta 
potencia. Por eso, al llegar a las cumbres de 
las Banderillas, se quejaba al romperse contra 
las duras peñas. Y también se lamentaba al 
chocar con las ramas de los pinos y los 
pequeños escaramujos que, por todo ese 
territorio, crecen. Daba miedo oírlo pero era un 
bello espectáculo que también debes conocer. 
Ya sabes: un copo de nieve, por insignificante 
que sea, también debe tener cierta sensibilidad 
por las cosas que les rodea. Un día, ya te darás 
cuenta, que somos mucho más que nieve 
blanda. 


Pero vamos al caso de lo que vengo 
diciendo: amanecía y la nube que nos llevaba, 
en compañía del viento, por toda aquella 
ladera, comenzó a soltar copos blancos. 
Hermosos copos de nieve que, como en un 
juego de mariposas, caían desde todos los 
lados. Y, después de realizar prodigiosas 
danzas mientras por el espacio descendían, se 
iban posando por todos los sitios de aquella 
ladera. También por las cumbres de las 
Banderillas, por las recogidas hondonadas y 
por el collado del camino viejo. 
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Y claro que todo aquel terreno se fue 
llenando de tiernos y bellísimos copos de nieve. 
Y, según yo iba viendo, aquel espectáculo me 
gustaba mucho. Porque no solo me parecía 
hermoso y mágico si no trascendente, muy 
trascendente. Algo así como si fuera una de las 
experiencias más importantes en la vida de un 
copo de nieve. Como si fuera la materialización 
del sueño que, en el fondo, todos llevamos 
dentro. Mejor aún: aquel momento maravilloso 
de las nubes derramándonos sobre las laderas 
de las Banderillas, yo tenía claro que era parte 
de la gran misión que el destino me había 
encomendado. Por eso me sentía plenamente 
feliz y todo mi ser vibraba de emoción. 


Feliz y enamorado como nunca yo he 
estado a lo largo de mi vida. Porque, y también 
ahora quiero decírtelo, lo primero y más 
importante que un copo de nieve debe hacer en 
su vida, es quererse a sí mismo. Enamorarse 
de su blancura y de la fragilidad de su cuerpo. 
Y también debes practicar esto con todos 
aquellos compañeros que compartan aventura 
contigo. 


Sí, un buen copo de nieve, debe 
siempre quererse mucho a sí mismo y ser el 
mejor compañero mientras va de vuelo por las 
nubes y cuando luego se posa en el suelo. Solo 
de esta manera serás digno de la blancura que 
a la nieve corresponde. Y también solo de esta 
manera llenarás de belleza los paisajes donde 
te poses. Porque hay que ser feliz y quererse 
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mucho para poder transmitir a los demás el 
gusto y amor a la vida. Nada ni nadie podrá 
transmitir lo que no se lleva dentro. Esto es así 
de sencillo y así de concreto. 


Por eso, aquel paisaje de las laderas 

de las Banderillas, por momentos, se iba 
vistiendo con la belleza más pura. Al amanecer 
de aquel día frío de invierno, los copos de nieve 
que desde las nubes descendían, lo iban 
cubriendo todo. Mientras me  mecía 
delicadamente entre los dedos del viento, 
esperaba mi turno para caer al suelo. Por mi 
lado, por la derecha, por la izquierda, por arriba 
y por abajo, me iban pasando pequeñas 
bandadas de copos. Y, al rozarme mientras 
caían, me saludaban ilusionados. Todos, todos, 
me decían: 
- Nos vemos dentro de un rato en la alfombra 
blanca que, sobre estas tierras, estamos 
dibujando. No tengas miedo que todo será 
dulce y divertido. Fíjate qué contento voy yo 
bajando. 


Y era cierto: todos los copos de nieve, 
según caían para el suelo, iban dejando estelas 
de luz y alegría. Contentos de sí mismos y 
contentos de dar sus vidas por la misión que a 
cada uno el destino le tenía asignado. Por eso, 
allí descubrí yo, en ese mismo momento, que 
nada hay más hermoso en la vida de un copo 
de nieve, que enamorarse de su blancura y, 
vestir con esta blancura, la tierra sobre la que 
el viento nos deja. 
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Estuvo nevando toda la mañana. 
Lentamente pero sin parar y, por eso, el terreno 
se fue cubriendo poco a poco. Con una 
alfombra tan blanda que parecía de nata. La 
nube que nos llevaba, a veces, se acercaba 
tanto a la tierra que parecía fundirse con ella. 
Por esas zonas altas de las Banderillas y los 
Campos de Hernán Pelea, cuando llueve o 
nieva, se alza mucha niebla. Un espectáculo 
que también hay que verlo para descubrir la 
hondura de su belleza. 


Y, conforme los copos iban cayendo 
desde la nube al suelo, me empujaban. Casi 
siempre sin quererlo. Pero yo tenía mucho 
cuidado no fundirme con ellos porque me 
interesaba no caer ni entre los primeros ni entre 
los últimos. Era la primera vez en mi vida que 
había venido en forma de copo a estas 
montañas. Por eso me interesaba seguir dando 
vueltas por entre la nube hasta el último 
momento. Quería descubrí y aprender cómo es 
y cómo se ve una gran nevada, desde arriba. Y 
también me interesaba quedar, en la alfombra 
blanca que la nieve estaba tejiendo, arriba del 
todo. Para seguir viendo la transformación de 
todos esos campos y, para así, continuar 
aprendiendo. 


Por eso, cada vez que algún copo, al 
pasar junto a mí, me rozaba, yo me apartaba. 
Para no fundirme con él y, con el peso de los 
dos, precipitarnmos para el suelo. Y lo fui 


21 


logrando. Y, como el viento no paraba de 
soplar, también fui cumpliendo otro de mis 
deseos: ir de un lado a otro y desde las 
cumbres a la llanura y observar despacio todos 
los paisajes que por ahí tienen esas montañas. 
Y, según los iba descubriendo, más y más me 
gustaban. Por eso ahora puedo decirte que son 
fantásticos esos sitios. Hermosos como el 
sueño más bello y misteriosos como la fantasía 
más extraña. 


Pasó el tiempo. El sol, aunque nos se 
veía porque la densidad de la borrasca lo 
ocultaba, sí se intuía dónde estaba. Ya en la 
mitad entre el horizonte y la vertical. Y, por eso, 
todos aquellos paisajes, se veían iluminados. 
Como si en ellos se reflejara un gran chorro de 
luz pura y mágica. Y era así: la luz tamizada del 
sol iba reverberando sobre la inmaculada 
alfombra que los copos fabricaban. Porque, ya 
a media mañana, la nevada era tan grande que 
lo cubría todo. Se vía una alfombra tan ancha y 
espesa que parecía que medio cielo se había 
derramado sobre la tierra. 


En mitad de la ladera, a la derecha de la vieja 
senda, hay una gran roca. De más de un metro 
de alta y, por arriba, un poco plana. Varias 
veces, en mis idas y venidas, pasé rozando la 
superficie de esta roca. Y, cada vez que esto 
sucedía, me fijaba y descubría la capa de nieve 
que aquí se iba acumulando. Lo mismo que por 
la ladera entera, por el llano que recorre la 
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senda, por lo alto de las cumbres y por los 
anchos Campos. 


Y, al viento que me llevaba de un lado 
a otro, una vez y otro le decía: “Quiero posarme 
sobre la pequeña llanura de esta roca”. Y 
¿sabes por qué pensaba esto? Porque ya 
había descubierto que, desde lo alto del 
peñasco, se veía todo. La inmensa superficie 
blanca que la nieve iba fabricando y la vieja 
senda y el collado. Y, además, desde lo alto de 
esta roca yo imaginaba que podría estar un 
poco más conmigo mismo. ¿Que si tenía 
miedo? Ninguno. El destino de un 
Copodenieve, en cuanto cae al suelo, es morir. 
Pero yo deseaba vivir la mejor experiencia. 


Así que ya la nevada casi había 
terminado. La nube había derramado casi toda 
su carga y el sol se adivinada muy alto. Sobre 
la superficie de la roca, una espesa capa de 
nieve y el viento acariciaba muy despacio. Me 
empujaba como en una caricia de seda y, como 
en forma de beso delicado, me dejó donde yo 
quería. Justo en la parte de arriba de la gruesa 
capa de nieve acumulada sobre el peñasco. Le 
di las gracias y me sentí bien. Como si de 
pronto hubiera alcanzado la meta más 
importante de mi sueño. 


A media tarde dejó de nevar. Se calmó 
por completo el viento y las nieblas se 
levantaron. Las montañas y los campos se 
iluminaron con una luz blanca y azul y las 
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nubes se abrieron. Como si ya la borrasca 
hubiera vaciado toda su carga de nieve. Y, por 
eso, todos aquellos paisajes estaban 
alfombrados con la blancura más pura. Como si 
hubieran sido acicalados por las más expertas 
manos del mejor de los artistas. De aquí que la 
hermosura que por todos aquellas paisajes 
relucía, fuera fantástica. 


Desde lo alto de mi peña, en mi 
pequeño lecho blando, yo observaba y me 
sentía feliz, como he dicho antes. Realizado y, 
en una libertad y serenidad, como nunca había 
soñado. Y llegó la noche. Sin viento ninguno 
pero sí mucho frío y con el canto de algún 
cárabo a lo lejos. Lo demás, hondo silencio y 
honda serenidad. Como si el fin de los tiempos 
de pronto hubiera llegado. Una noche hermosa 
como nunca jamás había imaginado y, el 
amanecer, aun lo fue más. 


Porque amaneció con solo unas 
cuantas nubes por el cielo, con la misma 
serenidad que había reinado a lo largo de la 
noche y sin una chispa de viento. Y esto sí que 
me gustó a mí. Allá por el horizonte, el sol con 
sus dorados reflejos, salpicado de nubes 
blancas y negras el cielo, la blancura cubriendo 
por los llanos y las cumbres de las montañas y 
la serenidad de la más honda eternidad. Un 
momento impresionante que solo se vive una 
vez a lo largo de la vida. Un sueño que la 
naturaleza me regalaba de parte del Creador 
del Universo. 
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Pero de pronto, a media mañana, se 
rompió este sueño. Se oyó, por el camino que 
llega desde el nacimiento del río Segura, el 
ruido de un coche. A los pocos minutos lo 
vimos y, unos minutos después, se quedó 
atascado no muy lejos de mi atalaya. Vi que de 
este coche salieron unos cuantos hombres con 
palas y un niño. Para desatascar el coche 
comenzaron a mover nieve y, todo lo que por 
allí cerca había, lo fueron llenando de barro. 
Como locos o como vacíos de gusto por la 
belleza de la blancura en todos estos campos. 
Me dolió mucho. Y más me dolió cuando vi los 
surcos que trazaron dándole la vuelta al coche 
para sacarlo de donde se habían metido. 


Quise gritarles y quise decirles que, 
con sus comportamientos, nos hacían mucho 
daño. Pero ya sabéis: los copos de nieve nunca 
podremos hablar con los humanos. No con su 
lenguaje y ellos, muy pocos, conocen el 
lenguaje nuestro. Consiguieron desatascar el 
coche después de media hora rompiendo nieve 
y echando barro por todo aquel entorno. 

- Ya lo hemos logrado, 

Decían. Y lo habían conseguido, como ya os he 
dicho, a costa de romper, manchar y machacar 
la hermosa y pura alfombra de nieve, que por 
allí la borrasca había dejado. Y no contentos 
con esto, dijeron: 

- Ahora que ya hemos dado la vuelta al coche, 
pongámonos en ruta y subamos a las cumbres 
de las Banderillas. 
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Y dicho y hecho: los tres o cuatro 
hombres con el niño se vistieron como de 
conquistadores y, se echaron ladera arriba. 
Quebrando y rompiendo nieve como 
desesperados sin importarles destrozar la 
delicada belleza que por todo aquel territorio 
había. Decían: 

- Hagamos muchas fotos para luego ponerlas 
en el foro y que se mueran de envidia. 

- Cuando vean esta aventura a más de uno se 
les pondrá los dientes largos. 

- Subir a las Banderillas con una nevada como 
ésta es la primera vez que alguien lo realiza. 

- Fíjate, por encima de la rodilla me llega la 
nieve. 

- ¡Qué aventura más buena! 


5- Morir en Granada 

Al medio día, se empezaron a ver las 
primeras nubes en los cielos de Granada. Solo 
unas cuantas aisladas, no muy negras, 
espesas y en forma de grandes montañas o 
girones deshilachados. Algunas de estas nubes 
eran blancas y parecían como si brotaran del 
mismo azul del cielo que le servía de telón de 
fondo. 

A media tarde, ya todo el cielo de 
Granada, estaba por completo como un mar sin 
playas y el color de estas nubes, se iba 
tornando plomizo. En una quietud abrumadora 
donde ni siquiera un poco de viento se movía. 
La luz del día comenzó a disminuir y todo 
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parecía como si ya la noche estuviera llegando. 
Pero, un poco después de media tarde, por el 
horizonte las nubes se abrieron. Sobre la gran 
Vega de Granada y más al fondo, el denso mar 
de nubes grises, se quebraron como en forma 
de granada ya madura. Y por estas grietas y 
rotos, asomó el sol. Tímido pero proyectando 
dorados rayos muy luminosos que parecía 
querer iluminar rincones muy concretos por el 
valle del río Darro y colina de la Alhambra. 


Por el río Darro, desde Plaza Nueva 
para arriba, los paisajes se iluminaron con la 
fuerza de una lumbre viva. Color oro líquido, se 
vieron los árboles que por este valle crecen y 
color plata y rosa, se vieron los edificios de la 
Alhambra y palacios del Generalife. Por la 
Carrera del Darro, calles estrechas del Albaicín 
y mirador de San Nicolás, las personas que 
observaban este espectáculo, comentaban: 

- Parece como si el tiempo se preparara para 
dejarnos esta noche por aquí una buena 
nevada. 

- Sí que parece esto y, además, hasta se siente 
palpitar en el corazón el deseo de que esta 
noche nieve mucho. 


Era Navidad, veinticuatro de diciembre 
y por eso, en cuanto la tarde se apagó un poco 
más, las luces brillaron con todos los colores. 
Por las pequeñas y estrechas calles del 
Albaicín, en las recogidas plazuelas, por el 
centro de Granada, junto a los ríos y muchos 
más rincones. 
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El sol se ocultó por entre unas nubes 
alargadas y los rotos de otras nubes, se 
cerraron. La tarde se fue tornando más y más 
pálida, gris y plomiza y al poco, pequeños 
copos de nieve comenzaron a caer. Sobre las 
casas del barrio del Albaicín, por entre las 
torres de la Alhambra y jardines del Generalife, 
por los bosques de la umbría, en la colina de 
estos palacios y por toda la ciudad de Granada. 
Y enseguida las calles se vieron llenas de 
personas. Subiendo por la Cuesta de Alhacaba 
hacia el corazón del Albaicín, por Plaza Larga, 
por el Mirador de San Nicolás... 


Embelesados y con los corazones 
alegres, todas estas personas hacían fotos, 
recogían nieve de las mesas en las terrazas de 
los bares, se tiraban unos a otros pequeños 
puñados de esta nieve y además de correr, reír 
y gritar, muchos comentaban: 

- Es como si el cielo nos estuviera premiando 
con esta bonita nevada en esta tan especial 
noche de Navidad. 

- Parece eso porque desde luego que ver la 
Alhambra y sus torres cubiertas por la nieve 
que cae, justo al llegar la noche y en un día 
como el de hoy, es más que emocionante y 
bello. Ojalá sea muy larga y copiosa la nevada 
que ahora mismo se duerme sobre esta tan 
mágica ciudad nuestra. 

- Sería algo único si estuviera nevando la 
noche entera sin parar y que mañana cuando 
amaneciera, toda Granada apareciera cubierta 
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por un tan espeso manto inmaculado como 
nunca se haya visto antes por aquí. 


Y nevó sin parar a lo largo de toda la 
noche. Lentamente, sin chispa de viento y 
también con poco frío. Como si el cielo, de una 
manera especial, no quisiera perturbar la paz 
en los corazones de las personas en esta 
singular noche de Navidad. Y al amanecer y en 
cuanto la luz del nuevo día se abrió, se vio la 
gran nevada. Cubriendo por completo a toda la 
ciudad, barrio del Albaicín, valles del río Darro, 
bosques y colina de la Alhambra. 


Un fino y denso manto de niebla, 
arropaba todos estos lugares. Dando lugar así 
a un espectáculo nunca antes visto en esta 
ciudad. Porque la niebla era tan espesa y 
cubría tanto que hasta parecía emerger de la 
misma alfombra de nieve que por todas partes 
se extendía. Por eso la ciudad entera, la colina 
de la Alhambra y barrio del Albaicín, con los 
bosques a un lado y otro y todo el gran valle del 
río Darro y del Genil, parecían como si 
formaran una amplia sábana blanca que 
amablemente cubría por todas partes al tiempo 
que se elevaba hacia el cielo. Como si todo y 
en todas las direcciones, fuera la misma capa 
inmaculada que la nevada de la noche había 
tejido. 


Del barrio del Albaicín y del corazón 
de Granada, muchos niños se fueron juntando 
por el Paseo de los Tristes. También por la 
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explanada del Rey Chico y el camino que lleva 
a la Fuente del Avellano. Por todos estos sitios, 
la nieve era tanta, que animaba a correr por 
encima de ella. Por eso los niños que por aquí 
se fueron reuniendo, ilusionados y como si se 
tratara de un maravilloso juego, corrían 
alborozados de acá para allá, amontonando en 
sus manos puñados de nieve con la que hacían 
bolas y pequeños muñecos. Se tiraban estas 
bolas entre sí y hasta se animaban lanzando 
esta nieve a grandes alturas al tiempo que 
exclamaban: 

- Para enterrar un poco más con nieve las altas 
torres de la Alhambra. Sí, a ver quien lanza 
bolas de nieve con más fuerza y consigue 
llegar hasta esas torres. 


A media mañana de este blanco y 
original día de Navidad, las nieblas se alzaron. 
Se abrieron las nubes en el cielo y los primeros 
rayos de sol, incidieron sobre la densa capa de 
nieve. Dos niños y una niña casi de la misma 
edad y amigos los tres, desde el Paseo de los 
Tristes, se fueron por la corta cuesta del 
Camino del Avellano. Con la intención de pisar 
y correr por la blanda capa de nieve que por 
aquí todavía nadie había estropeado. Dijo el 
mayor de los tres: 

- Subamos hasta la misma Fuente del Avellano 
y descubramos cómo están los paisajes por 
ahí. 

- Sí, vayamos hasta ese lugar desde donde se 
ve la Abadía del Sacromonte, todo ese barrio 
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de las cuevas y el ancho valle del río Darro 
hacia Jesús del Monte. 

Expresó también muy entusiasmada la niña del 
grupo. 


Corriendo por el espacioso camino 
que desde el Puente del Aljibillo remonta y 
avanza hasta la reducida explanada de la 
famosa fuente, subieron los tres. Con sus 
manos ya casi entumecidas por el frío de tanta 
nieve como habían cogido y con los pies 
también muy helados y lo mismo sus caras y 
orejas. Pero como la ilusión de recorrer, pisar y 
explorar el bonito espectáculo que el día les 
regalaba, era mucha, ni siquiera sentían ellos el 
frío en ninguna parte de sus cuerpos. Y 
también, como la mañana se iba alzando y el 
sol se asomaba por entre las nieblas 
calentando un poco y cada vez más, se 
paraban de vez en cuando, se ponían al sol 
con la intención de calentarse algo y miraban 
para la Alhambra, toda la umbría del Generalife 
y este blanco edificio en lo más alto. 


El panorama era tan fantástico y 

nuevo para ellos, que por momentos quedaban 
más y más asombrados. Comentó otra vez la 
pequeña: 
- Y si cuando lleguemos a la Fuente del 
Avellano, buscamos las  veredillas y 
remontamos por esta ladera hasta lo más alto 
¿os imagináis lo que por ahí podremos 
encontrar y lo divertido que será vivir esta 
ventura? 
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- Pues si encontramos estas veredillas y nos 
animamos, sí que podríamos hacer lo que 
estamos comentando. 

Confirmó el más pequeño de los tres niños. Y 
de pronto, el mayor del grupo, preguntó: 

- ¿No sentís vosotros lo que yo, calor en las 
manos? 

- Sí que es verdad. De pronto y por momentos 
cada vez más, estoy sintiendo que el frío que 
hasta hace un momento tenía en mis manos, 
desaparece. 

Confirmó la pequeña. Y el menor de los tres, 
también preguntó: 

- ¿Por qué será eso? 

- No lo sabemos pero a lo mejor es el sol que 
por momentos, cada vez calienta más. 


Era así porque, según ya caminaban 
por el punto donde en este recorrido es camino 
llano y al frente se ven las laderas del 
Sacromonte y Abadía, veían la redonda figura 
del sol asomándose por todo lo alto de la colina 
del Generalife. Pero aunque las nieblas y 
nubes se iban yendo y el sol aparecía y se 
quedaba durante mucho rato por completo 
reluciente en el cielo, el frío era intenso. Y la 
nieve que iban pisando, por algunos sitios ya 
estaba dura. Se había convertido en hielo. Y lo 
confirmaban claramente los pequeños grupos 
de carámbanos que por su derecha y por 
donde la ladera mostraba mucha pendiente, se 
veían. Colgando algunos de las piedras y otros, 
de las ramas de cornicabras y retamas. 


32 


Al dar una curva con el camino y poco 
antes del arroyo que cae desde el Cerro del 
Sol, por las ruinas del palacio Dar al-Arusa, se 
pararon un momento. Comentó la pequeña: 

- Yo, desde hace un rato, estoy oyendo como 
notas musicales. ¿No las habéis escuchado 
vosotros? 

Y agudizaron sus oídos, dejando incluso de 
respirar un momento con la intención de oír lo 
que la pequeña anunciaba. Del arroyo que ya 
tenían cerca, sí que salía un leve rumor de 
agua saltando por el cauce. Por eso el niño 
mayor comentó: 

- Puede ser el agua que por aquí corre. El sol 
comienza a derretir la nieve que hay por toda la 
ladera y al convertirse en agua, ésta cae por el 
arroyo que tenemos a nuestra derecha. 

- Puede ser eso pero yo oigo otra música. 
Siguió comentando la niña. 


Al llegar al arroyo, se pararon. Por el 

lado derecho vieron como una sendilla que 
conocía el mayor de los tres niños y por eso se 
pusieron a remontar por la ladera. Aclaró a sus 
compañeros: 
- Conozco yo una pequeña llanura en esta 
ladera umbría del Generalife, que ahí, un poco 
más arriba, se abre como balcón hacia todo 
este valle del río Darro. Subamos a ella y 
descubramos lo que desde ese punto se ve. 


Solo unos metros habían recorrido por 
esta sendilla cuando, por su izquierda y hacia 
el cauce del arroyo, vieron unos hilillos de 
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agua. Muy clara que saltaba por la pendiente 
en busca del arroyo y surgía de entre las raíces 
de una gran mata de cornicabra que cubría un 
gran espacio en el terreno. Al ver estos 
chorrillos tan cristalinos y con bordes de hielo a 
los lados, la niña comentó: 

- Escuchad y veréis como la música que os 
vengo anunciando, parece proceder de aquí. 
Se pararon y miraban para donde estos 
arroyuelos, cuando de pronto, hasta sus oídos 
llegó los sonidos de una débil voz que decía: 

- ¡Por favor, ayudadme! 

Al percibir esta llamada como saliendo de ahí 
mismo, de muy cerca de unos de los chorrillos 
de agua, los tres se sorprendieron. Se miraron 
entre sí y el más pequeño de los niños, 
preguntó: 

- ¿Quién por aquí puede pedir ayuda? 

- Soy yo. 

Oyeron de nuevo y ahora fue la pequeña la que 
preguntó: 

- ¿Y quién eres tú? 

- Un copo de nieve que se encuentra en 
apuros. Aquí me tenéis en esta ancha hoja de 
cornicabra. Me está dando el sol y si alguien no 
me ayuda, dentro de un rato, me convertiré en 
agua y no quiero. 


En una no muy grande hoja de 
cornicabra, verde aun pero teñida por completo 
con tonos ocres oro, vieron al copo de nieve 
que pedía ayuda. Se acercaron y antes de 
cogerlo, otra vez la pequeña preguntó: 
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- ¿Y qué es lo que deseas que hagamos 
nosotros? 

- Como estáis viendo, he venido a caer en esta 
ladera de las montañas de Granada, no lejos 
de lo que creo es la Alhambra, esas torres que 
se ven allá en lo alto. El viento de la ventisca, 
me empujó y por fin pude posarme aquí y no 
era este el lugar que yo siempre he soñado. Yo 
y unos amigos míos compañeros de viaje en 
una gran tormenta que ha llegado a Granada 
desde un país muy lejano. Ellos también han 
caído por aquí cerca. En los tallos de una 
retama, uno y en esas ramas de romero en flor, 
el otro. Tampoco ninguno de mis amigos 
quieren morir aquí porque lo que habíamos 
soñado, no era esto. 


Los tres niños se miraban entre sí y no 
salían de su asombro. Porque nunca ellos 
habían oído que los copos de nieve hablaran ni 
tampoco nadie les había comentado nunca que 
los copos de nieve no quisieran morir una vez 
ya en el suelo, sobre hierba o matas de 
retamas. Pero la pequeña, sí cayó en ese 
momento en la cuenta que los copos de nieve 
algunas veces pueden hablar. Lo había leído 
en algunos cuentos y hasta se lo habían dicho 
en el colegio. Por eso pensó que era algo 
natural lo que les estaba sucediendo. Creía 
también que hasta los sueños más extraños, 
pueden hacerse realidad en algunos 
momentos. Dijo a sus dos compañeros: 

- Lo que este copo de nieve nos está diciendo, 
ocurre de verdad. Tenemos que ayudarle. 
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Vamos a preguntarle qué es lo que ahora 
podemos hacer por ellos. 

- De acuerdo. Pregúntale tú que parece que ya 
eres su amiga. 


Y sin pensarlo más, la niña se acercó 
otro poco a la hoja de cornicabra, procurando 
no tocarla ni rozarla para que el copo de nieve 
se mantuviera ahí y le preguntó: 

- Pues dinos entonces qué es lo que nosotros 
podemos hacer por ti y por tus compañeros. 

Y el copo, muy claramente confesó: 

- Mis dos compañeros y yo, lo que más 
queríamos era venir a Granada para morir aquí 
pero cerca de la Alhambra y del río que nos 
han dicho se llama Darro. Todavía somos 
copos de nieve pero como sabemos que vamos 
a convertirnos en agua, lo que nos gustaría es 
deshacernos junto al tronco de algún árbol. A 
ser posible, grande y bonito, que clave sus 
raíces cerca de las aguas del río y desde 
donde se vea claramente la Alhambra y el 
Generalife. ¿Conocéis vosotros algún sitio y 
árbol como este que os digo? 


Al oír esta pregunta, los tres niños, 
pensaron un momento mientras entre sí se 
miraban. Y pasado unos segundos, el más 
pequeño dijo: 

- Yo sí conozco algo de esto que nos 
preguntas. 

- ¿Qué es lo que conoces? 

Preguntó la niña. 
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Y acercándose a la pequeña y al copo de nieve 
que pedía ayuda, aclaró: 

- En el río Darro, ahí por donde el Puente del 
Aljibillo y antes del Puente de las Chirimías, 
crecen varios árboles como los que este copo 
de nieve nos describe. 

Y rápido el niño mayor confirmó: 

- Es cierto. Yo he visto muchas veces a estos 
árboles que dices. Junto al mismo Puente del 
Aljibillo y a un lado y otro del río, crecen tres 
almeces. Dos en el lado de la plaza del Rey 
Chico y uno, en el mismo muro del puente. 


Justo cuando una pequeña senda que 
bajada desde la plaza del Rey Chico, llega al 
río, clava sus raíces un viejo y grueso almez. Y 
un poco más abajo y donde con el río se funde 
el arroyuelo que desciende desde la Alhambra 
por el Barranco del Rey Chico, crece un sauce 
muy grueso y viejo. Al otro lado de este 
arroyuelo y casi pegado al muro de las tierras 
del Carmen de Granadillo, también clava sus 
raíces otro aun más grueso almez. Luego, y 
también junto al muro del Carmen del 
Granadillo, hay dos álamos. Casi compañero 
del bonito almendro que clava sus raíces al otro 
lado del río, no lejos del muro del Paseo de los 
Tristes y cerca ya del Puente de las Chirimías. 


Y al oír la palabra “almendro”, el copo 


de nieve interrumpió el relato del niño y 
preguntó: 


37 


- ¿Y desde donde este almendro vive, según 
dices cerca de la corriente del río, se ve la 
Alhambra? 

- Claro que sí. 

Confirmó enseguida el niño mayor. 

- Se ve con toda claridad y, además, muy 
bonita porque al estar ya en lo más bajo de la 
colina, al mirar desde aquí, las murallas, las 
torres y toda la Alhambra en general, se ve 
como elevándose hacia el cielo, grandiosa y 
robusta. 

- Pues llevadme a ese lugar y dejadme en el 
mismo tronco del almendro para que muera 
ahí. Nunca he visto a un almendro en flor pero 
mis compañeros, que son más viejos que yo, 
me han dicho que florecen en enero y que las 
flores de estos árboles, a veces son tan 
blancas como los copos de nieve. 

- Eso sí que es cierto. 

Confirmó la niña. 

- Ahora mismo nos ponemos y realizamos el 
deseo que nos pides. 


Y enseguida los tres, se pusieron a 
buscar algo grande y frío para poner encima el 
copo de nieve, para que no se rompiera ni se 
fundiera mientras lo llevaban al lugar que 
habían hablado. Encontraron una hoja de 
higuera muy amarillenta sobre las púas de una 
aulaga. La cogieron, la observaron un poco y 
con cuidado y doblando suavemente la hoja de 
cornicabra donde el copo estaba trabado, lo 
dejaron caer en la superficie de la ancha hoja 
de higuera. Decía el copo: 
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- Tened cuidado para que no se me rompa 
ningún cristal y colocadme en un lado de esta 
hoja. En el espacio que queda libre en esta 
hoja, colocad, separados uno del otro, a mis 
dos amigos. Ese copo temblón que veis ahí 
enganchado en el tallo de retama y al que 
parece dormir sobre las hojas de romero. 
Quiero que también ellos se vengan conmigo a 
ese lugar del río que me habéis dicho. Son mis 
mejores amigos. 

- Eso está hecho ahora mismo. 

Volvió a confirmar la pequeña. 


En un lado de la amarillenta hoja de 
higuera, delicadamente también colocaron al 
copo del tallo de retama y, no lejos de él, 
pusieron al que dormía en las ramas de 
romero. El niño mayor dijo: 

- Ya los tenemos preparados y ninguno de los 
tres ha sufrido daño. Bajemos ahora rápidos de 
esta ladera, con mucho cuidado para que no se 
nos caigan y rompan y llevémoslos al sitio que 
hemos acordado. 

Dijo el copo de nieve primero: 

- A este amigo mío que tengo a mi derecha, 
quiero que lo dejéis sobre el tronco del almez 
que hay en el mismo Puente del Aljibillo. Y el 
amigo que ahora tengo a mi izquierda, por 
favor colocarlo cerca de las raíces del almez 
que hay frente al almendro donde yo voy a 
quedarme. Así los tres nos quedamos cerca el 
uno del otro para no perder nunca la amistad 
entre nosotros. 
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Por la sendilla, a toda prisa, bajaron 
los tres niños con la bonita hoja de higuera y 
los tres blancos copos de nieve. Descendieron 
también rápido por el camino de la Fuente del 
Avellano, llegaron a la explanada del edificio 
del Rey Chico, por la senda que desde ahí cae, 
bajaron al río y buscaron primero el tronco del 
almez que clava sus raíces a solo unos metros 
del Puente del Aljibillo. Aquí, ayudados ahora 
con la hoja seca de este mismo árbol, 
empujaron un poco y dejaron caer, junto al 
tronco y cerca de las raíces, al tercer copo. Al 
ver el buen trabajo y el cariño con que los niños 
lo trataban, copo de nieve primero dijo: 
- Sois los más amables que hay en el mundo. 
Nunca yo tampoco había imaginado que aquí 
en Granada, hubiera niños tan dulces como 
vosotros. Ha sido para mí una gran suerte 
haberos conocido. 
- Pues gracias por ser tan cortés pero para 
nosotros, esto que hacemos, es un divertido 
juego. Contaremos luego esta aventura a 
nuestros amigos y ellos se alegrarán también, 
seguro. 


No hablaron más en ese momento 
porque el sol que ahora caía como desde las 
torres de la Alhambra, calentaba un poco más. 
Taparon ellos con la sombra de sus manos a 
los dos copos que aun tenían sobre la hoja de 
higuera y con el mismo cuidado y prisa, 
cruzaron las aguas del arroyuelo que baja por 
el Barranco del Rey Chico. Buscaron el tronco 
del segundo viejo almez y en la tierrecilla que 
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ahí se veía, dejaron caer al segundo copo. Al 
tocar el suelo este copo helado, rápido se 
derritió y al verlo el primer copo que todavía 
descansaba sobre la ancha hoja que los niños 
portaban, aclaró: 

- Esto es lo que también este amigo mío 
quería. Morir aquí en Granada y quedarse en 
este lugar para siempre. Las raíces de este 
árbol, igual que las del almendro donde vais a 
dejarme a mí, absorberá el agua en la que se 
ha convertido mi amigo. Y cuando en primavera 
este almez brote, sus hojas lucirán verdes y 
lustrosas y ahí estará mi amigo meciéndose al 
viento, reflejándose en las aguas de este río y 
con la Alhambra observándolo desde lo alto de 
la colina. El sitio al que nos habéis traído, es el 
mejor de todos. Me gusta mucho y por eso os 
lo agradezco de corazón. Un día y en su 
momento, tengo que pagároslo. 


Escuchaban los niños emocionados 
las gratas palabras de copo de nieve primero y 
como tenían prisa, no comentaron nada. 
Después de soltar junto al almez a copo de 
nieve segundo, enseguida se dispusieron para 
cruzar al otro lado de la corriente, que era 
donde crecía el almendro. Clavado en la 
reducida franja de tierra que por ahí hay, entre 
el muro del Paseo de los Tristes y las aguas del 
río. Y aquí mismo, como perfectamente 
colocadas, encontraron una hilera de piedras 
que iban de un lado a otro de las aguas. 
Sabían ellos que eran obra ésta de los jóvenes 


41 


que por estos lugares se juntan en verano para 
jugar y refrescarse, mientras pasan el rato. 

- Con cuidado para no caer a la corriente y que 
tampoco se nos caiga nuestro amigo el copo, 
por aquí pasamos. 

Comentó el niño mayor. 


Con todo cuidado pasó primero él, le 
dio la mano a la pequeña y, el menor de los 
tres, la seguía también sujetándola porque era 
ella la que, en sus heladas manos, portaba la 
hoja con el copo amigo. Llevándolo con todo 
mimo como si se tratara del más débil de los 
humanos. Los tres atravesaron las aguas del 
río y al pisar el tapizado césped de hierba que 
en este lado crecía, la niña comentó: 

- Ya estás por completo a salvo. Y aquí mismo, 
lo puedes ver, el almendro que te hemos dicho, 
parece estar como esperando. 

- ¡Gracias, amigos buenos, otra vez por lo que 
hacéis por mí! Y tened en cuenta lo que ahora 
mismo os digo: estáis haciendo real mi más 
íntimo y bonito sueño y esto es algo, no solo 
maravilloso sino muy grande. Ayudar a que los 
más débiles realicen sus sueños, creo yo que 
es algo fantástico y muy bello. 

Comentaba emocionado el débil copo blanco. 


Al oír estas palabras, la niña aproximó 
la hoja que portaba, a la parte baja del tronco 
del almendro, al tiempo que decía: 

- Pues tú ahora, pequeño y blanco copo amigo 
nuestro, ya te encuentras donde querías. Este 
es el árbol que te hemos dicho. Dentro de un 
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momento, vamos a dejarte junto al tronco de 
este almendro, muy cerca de sus raíces pero 
antes de ponerte aquí y que te conviertas en 
gota de agua, observa el bonito panorama que 
desde este lugar se ve. Allá en todo lo alto, 
asoma por la colina, gran parte de la Alhambra: 
la Torre del Homenaje, la de las Gallinas, parte 
de los palacios y la hermosa Torre de 
Comares. También se ve un buen trozo de la 
muralla y el bosque que cubre la umbría que 
cae para el río. 


Por allí tienes el Tajo de San Pedro, la 
iglesia con este nombre y su torre con 
campanas. Un poco más acá y casi aquí mismo 
puedes ver el Puente de las Chirimías, el viejo 
Hotel Reuma, con sus jardines rotos y aquí 
mismo, casi rozando las raíces del almendro 
que sueñas, puedes ver el muro del Paseo de 
los Tristes. Las aguas del río, ya ves que pasan 
casi rozando las ramas de este pequeño árbol 
y a tu izquierda según miras para la Alhambra, 
tienes el Puente del Aljibillo donde en el almez, 
ya vive uno de tus compañeros. Tu otro amigo, 
desde su árbol particular, te mira desde ahí 
enfrente. Así de este modo, los tres estáis 
juntos, recogidos en este rincón del río de la 
Alhambra, lugar que muchos dicen es el más 
bello de Granada y también del mundo. Un 
privilegio para los tres y, en especial, para ti 
que vas a formar parte, desde ahora y puede 
que para mucho tiempo, de este bonito 
almendro. 
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Muy emocionado y por completo 
inmóvil sobre la hoja de higuera, copo blanco 
escuchaba el discurso que la niña le regalaba. 
Observa, a su manera y del modo en que 
puede hacerlo un copo de nieve, la original 
realidad que la pequeña le describía. Y ahora 
vio como ésta y sus dos amigos, se acercaban 
más al tronco del almendro, aproximando 
también la hoja donde descansaba el copo y 
con su dedo pequeño, empujó al frágil cuerpo 
blando. Resbaló éste desde la superficie de la 
hoja y, muy suavemente parecía acariciar al 
tronco del árbol ya por donde algunas raíces se 
hundían en el suelo. 

- ¡Adiós, pequeño amigo blanco! 

Comentó de pronto el niño más pequeño. Y el 
mayor añadió: 

- A partir de ahora ya pasas a ser savia de este 
almendro, que es lo que tanto has soñado. 


Y según los tres niños veían como el 

copo de nieve se iba durmiendo, a sus oídos 
llega el sonido de una música muy dulce y una 
débil voz que dice: “Morir en Granada, a los 
pies de la Alhambra y junto a este río de aguas 
limpias, sí que era mi sueño y vosotros me 
habéis ayudado a ello. Gracias de corazón y un 
abrazo sincero”. 
La gota de agua, pura y transparente en que 
poco a poco se fue convirtiendo el copo, 
resbaló por la superficie del tronco del árbol. 
Vieron los niños como se ocultaba en la tierra y 
muy pegado a la raíz y entonces la niña 
comentó: 
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- Ahora siento pena que haya muerto. 


El sol brillaba en estos momentos 
situado en todo lo alto de la Alhambra. Oyeron 
los niños que por el Paseo de los Tristes, los 
padres los llamaban. Desde el río subieron 
ellos a toda prisa y en la misma plaza, se 
encontraron con sus padres a los que 
enseguida comentaron la aventura que 
acababan de vivir. La madre de la niña 
comentó: 

- Pues seguro que estáis tan helados como 
toda la nieve que habéis pisado. 

Pero al tocar sus manos, los padres de los 
niños, notaron que no las tenían frías. Tampoco 
tenían frías ni sus caras ni cuerpos. Nada 
comentaron los padres pero sí se encontraban 
extrañados. 


Y la niña, cuando ya caminaba junto a 
su madre por el Paseo de los Tristes hacia la 
Carrera del Darro, le preguntó a ésta: 

- ¿Tú crees, mamá, que ayudar a un copo de 
nieve a que realice su sueño, sirve para algo? 
Y la madre, muy segura de sí, dijo a su niña: 

- Si tres niños como vosotros ayudan a tres 
copos de nieve a que sus sueños se hagan 
realidad, sirve para que los corazones de las 
personas y en un día como el de hoy, haya un 
poco más de gozo revestido de ilusión azul. Y 
también sirve para que el sol brille cada día un 
poco más puro, que la Alhambra sea algo más 
que esas torres que vemos allá arriba y para 
que las aguas de este río Darro no pierdan 
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nunca su color azul diamante. El mundo es 
cada día un poco mejor y más bello si tres 
niños como vosotros, ayudan a tres copos de 
nieve a realizar su sueño. 


Y al insistir la niña sobre las cosas que 
había hablado con el copo de nieve, la madre 
ahora comentó: 

- Aunque tengo que decirte que yo nunca oí 
que un copo de nieve hable con las personas. 

- Pues mamá, lo que te estoy diciendo es 
cierto. Ese copo de nieve no solo ha hablado 
con nosotros sino que hasta nos ha agradecido 
que lo hayamos hecho amigo de nuestro. Es un 
copo de nieve especial. 

Y la madre ya no comentó más sobre este 
tema. 


La gran nevada que al amanecer del 
día veinticinco de diciembre, cubría todo este 
rincón de Granada, poco a poco desaparecía. 
Las nubes se habían levantado, el sol seguía 
calentando y las temperaturas ahora eran más 
altas. La niña comentó con sus dos amigos y 
con sus padres: 

- Cuando la primavera llegue, un día tenemos 
que volver por aquí a comprobar si este 
almendro florece. 


Volvieron por el lugar en los primeros 
días del mes de febrero y, tanto ellos como 
otras muchas personas, vieron entusiasmados 
las bonitas y abundantes flores en las ramas 
del almendro. Todas blancas como la nieve, 
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meciéndose al viento y como queriendo 
escaparse hacia las torres de la Alhambra. Se 
alegró de este espectáculo la niña y de nuevo 
comentó con los amigos: 

- Se ha realizado el milagro. Su sueño lo ha 
convertido en flores de almendro, blancas y 
tiernas como era él cuando nos lo encontramos 
en forma de copo de nieve. Ojalá que aquí 
permanezca muchos años y que las ramas de 
este árbol, una vez y otra, se cubran con 
cientos de florecillas como las que estamos 
viendo. 


Y este deseo de la niña y copo de 
nieve, se cumple cada año. Antes de la 
primavera y cuando ya el invierno va un poco 
avanzado, el pequeño almendro del río Darro y 
a los pies de la Alhambra, florece vigoroso 
cada año. Con tantas flores y todas tan blancas 
y finas, que muchas personas, se asoman al 
muro del río para verlo. Y algunos comentan: 

- Es emocionante y romántico ver 
este pequeño árbol tan cargado de 
flores blancas en un lugar tan 
singular como este. 
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